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Nota asupra editiei

Dactilograma traducerii de fatd ne-a parvenit dupd moartea
poetului si traducitorului Mircea Ivinescu. Din aceasta lipseau mai
multe file. Ca atare, i-am solicitat poetului si traducatorului Radu
Vancu si completeze fragmentele lipsd. Acestea sunt urmatoarele:
Dedicatie citre A.E.; Citre roza tainicd; Blestemul focurilor si al um-
brelor; In afara rozei; ultimul paragraf si poemul de la finalul Adoratiei
magilor; poemul de la pagina 99; fragmente din paginile 138-140,
din Despre Costello cel mandru, despre Oona, fiica i MacDermot, si
despre cei cu limbile rele.

Volumul de fatd cuprinde: ciclurile de povestiri Isrorisirile lui
Hanrahan cel Rosu si Roza tainicd, precum si textele oculte Rosa
Alchemica, Tablele legilor, Adoratia magilor.

In alcituirea prezentei editii s-a consultat: W.B. Yeats, Mythologies,
The Macmillan Company, New York, 1959.

Editura



ISTORISIRILE
LUI HANRAHAN CEL ROSU

Trebuie si-i multumesc lui Lady Gregory, care m-a ajutat
sd rescriu povestile despre Hanrahan cel Rosu in frumoasa
limba a celor din tinurul Kiltartan, printre care mai
rdtdcea si mai ddinuieste incd amintirea lui sau a vre-
unuia asemenea lui.



Hanraban cel Rosu

Hanrahan cel Rosu, profesorasul, cum i se spunea, un
barbat inalt, robust, inca tinar, cu parul rosu, intrd in sopro-
nul in care se adunasera citiva barbati din sat, cici era seara
de Samhain. Sopronul fusese pe vremuri o casa de locuit, si
cAnd omul ciruia 1i apartinea isi durase o casi mai buna,
ficuse din cele doud inciperi ale sopronului una singura si
o transformase intr-o magazie pentru provizii si tot felul de
unelte. In ciminul cel vechi ardea acum focul, si erau si
citeva lumaniri de seu infipte in gturile unor sticle. O altd
sticld de un sfert, plind cu un lichid intunecat, era asezata pe
niste scAnduri intinse peste doud butoaie, slujind drept masa.
Cei mai mulgi dintre barbatii strinsi aici erau asezati langa
foc si unul dintre ei cAnta un cantec, care povestea in multe
strofe despre un om din Munster i altul din Connaught
care se tot certau intre ei care provincie era mai presus.

Hanrahan se indrepta spre gazda si spuse:

— Am primit mesajul tiu; dar imediat dupa ce zise asta
tdcu, cici un batrin care pirea si fie de la munte, imbricat
cu o cimasa si pantaloni de l4nd grosolan, si care se asezase
singur lﬁngé usa, ii aruncase o privire si mormaise ceva, in
vreme ce invartea in maini un pachet de carti de joc vechi.

— Nu-l lua in seama, spuse stapinul casei, e un striin;
a venit si el adineauri si l-am primit in casd, cici e seara de
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Sambhain, dar nu cred ca e in toate mintile. Asculta-] numai,
sa-] auzi cum vorbeste.

Si staturd cu totii o clipa si-l asculte pe bitran si-l auzira
murmurand, in vreme ce bitea cartile: ,,Frunzis si zurgilai,
Curaj si putere; Cruce si inima, Atotcunoagtere si Plicere®.

— Uite, tot cu de-astea o tine de mai bine de un ceas,
spuse stipanul casei, si Hanrahan isi abatu privirile de la
bitrin, ca si cum nu i-ar fi plicut sa-1 priveasci. Apoi spuse:

— Am primit mesajul tiu. ,.E in sopron cu trei veri de-ai
lui de la Kilchreist®, mi-a zis trimisul tau, ,,si mai sunt acolo
si cAtiva vecini®.

— Virul meu e cel de acolo si vrea sa stea de vorba cu
tine, spuse gazda, si-l strigd pe un tinir in manta de dimie,
care statuse pana atunci sa asculte cantecul, si-i zise: Acesta
este Hanrahan cel Rosu, ciruia ai tu si-i spui o vorba.

— Si am si-ti spun o vorbd buni, zise fliciul, cici e de
la iubita ta, Mary Lavelle.

— Dar cum de ai tu si-mi aduci mie vorba de la ea, si
de unde o cunosti?

— Nu o cunosc, dar ieri eram la Loughrea si un vecin
de-al meu, cu care aveam niste afaceri, mi-a spus ci ea l-a
insdrcinat si-ti dea de stire, daca are sa intAlneasci la tirg
pe vreunul de aici, din pirtile noastre, ci ei i-a murit mama
si cd, dacd mai ai inca de gind sa faci casa cu ea, atunci acum
ar fi timpul potrivit.

— Sigur i vreau sa md duc si stau cu ea, spuse Hanrahan.

— Si-ti trimite vorbd si te grabesti, cici daci ea nu o sd
aiba un barbat in casd inainte de a se implini luna, se poate
intdmpla ca un altul si pund mina pe piméanturile ei.

Hanrahan siri de pe banca pe care se asezase.

— Am sa mi gribesc, poti si fii sigur. Astdzi e luna plina,
si dacd ajung inca in noaptea asta pani la Kilchriest, atunci
sunt la ea inainte sd apuna soarele miine.
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La auzul acestor vorbe, ceilalti au ras de el ca era atit de
grabit sd ajunga la iubita lui, si cineva il intreba chiar daci
avea de gand si-si lase de izbeliste scoala din vechiul cuptor
de paine, unde le preda lectii atit de frumoase copiilor. Dar
el le rispunse ca si copiii ar fi fost mai bucurosi daca a doua
zi de dimineata ar fi gasit scoala pustie si pe nimeni care si-i
puni la treaba; si scoala, la drept vorbind, putea sa si-o
deschidi oriunde, caci el isi tinea calimara, cum putea vedea
oricare dintre ei, atirnatd cu un lant de git, iar abecedarul
si cartoiul cel gros cu poemul lui Vergiliu le ducea cu el in
buzunarul mantalei.

Unii spuserd ca ar fi ficut mai bine sa bea un pahar inainte
de a porni la drum, si un tinerel il apuci de pulpana man-
talei si-i spuse cd n-ar fi fost frumos sd plece inainte de a le
cAnta cintecul pe care-l compusese despre Venus si Mary
Lavelle. El biu un pahar de whiskey; dar apoi le spuse ca
nu mai putea si intarzie §i ca trebuia sa porneasci numai-
decit la drum.

— Ai tot timpul din lume, Rosule Hanrahan, spuse
gazda, oricind are si fie pentru tine timp destul si te lagi
prada placerilor, odata ce te vei fi insurat, si poate ci are si
mai treacd multd vreme pand cAnd te mai vedem la fatd.

— Nu vreau si mai stau, spuse Hanrahan, cu gandurile
sunt de mult pornit la drum catre ea, citre cea care m-a che-
mat, i acum este singura si asteaptd si ma duc la ea.

Atunci se adunara si altii in jurul lui, incercind sa-1 con-
vinga sd mai stea, cel putin in noaptea aceea, cu ei, caci era
un tovards bun de veghe si intotdeauna avusese cantece,
snoave si glume de tot felul pentru fiecare dintre ei. Dar el
i respinse pe toti, li se smulse din brate si pési spre usd. To-
tusi, cAnd voia sa-i treacd pragul, strdinul cel batran se ridicd
si-si puse mana, slabd si uscatd ca o gheara de pasire, pe
bratul lui Hanrahan, si-i zise:
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— Ar fi pacat, Hanrahan, ca un om atit de invatat si un
atit de iscusit ndscocitor de ciAntece cum esti tu sa plece
dintr-o asemenea adunare intr-o seard de Samhain. Rimai
aici §i joacd putin cirti cu noi, spuse el. Si uite aici, sunt
niste crti de joc vechi, care au mai trecut prin mainile oa-
menilor incd multe nopti inainte de asta, si oricit de vechi
si bitrine sunt cirtile astea, totusi multe dintre bogatiile
lumii au fost pierdute si castigate cu ele.

Unul dintre flaciii din jur spuse:

— Se pare insd cd nu prea s-au lipit de tine multe dintre
bogitiile astea ale lumii, batrane, si privi spre picioarele goale
ale batranului, si toti raserd. Dar Hanrahan nu rise impreund
cu ei, ci se asezd acolo, fird sa spuna nici un cuvant si rimase
tacut. In cele din urma unul dintre ei zise:

— Atunci, rimai cu noi, Hanrahan?

La care batrinul raspunse:

— Sigur ci rimane; n-ati auzit ca eu l-am poftit sd rimana?

In acel moment cu totii se intoarserd si-1 priveasca pe
batran, ca si cAnd s-ar fi intrebat de unde venise el de fapt.

— E lung drumul pe care am venit eu, spuse acesta, prin
Franta si prin Spania am venit, am stribitut marea Greine,
am trecut pe langa izvoarele tainice si nimeni nu s-a atins
vreodata de mine. Apoi ticu, si nici unul dintre cei de fata
nu mai indrazni si-l intrebe altceva si incepuri sa joace carti.
Erau sase oameni care se agezasera in jurul scAndurilor intinse
peste butoaie si jucau, in timp ce restul se oprisera in picioare
in spatele lor si-i priveau.

Jucard doud sau trei partide fard mizd, si apoi batranul
scoase din buzunar o bancuti de patru penny, care era tocitd
de tot, lustruita si subtiatd, si-i chema pe ceilalti sd puni si
ei ceva in joc. Atunci fiecare scoase niste bani si-i puse pe
scandurd, si oricit de putini erau banii, pareau totusi multi,
dupa felul in care si-i impingeau de la unul la altul cind
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vreunul dintre ei cistiga, ca apoi si-i ia locul vecinul sdu. Si
citeodata se intAmpla ci norocul ii era potrivnic vreunuia
dintre ei §i rimanea fard nimic, si un altul trebuia atunci
sd-1 imprumute ceva, iar el ii platea indarat apoi din ce
cAstiga; caci nici norocul, nici nenorocul nu addstau mult
la nici unul dintre ei.

Si o datd Hanrahan spuse, vorbind ca prin vis:

— E vremea pentru mine s pornesc la drum. Dar tocmai
atunci primi o carte buni si o jucd, si toti banii veniri la el.
Siincd o datd gindul lui se intoarse la Mary Lavelle si ofté;
si de data aceasta norocul il parisi, si o uita iarési.

In cele din urmi insi, norocul trecu de partea batranului
si rimase cu el, iar tot ceea ce avea fiecare dintre ei se scurse
spre bitran. Si el incepu deodatd si rada, ca si cum ar fi rés
in sinea lui, si reincepu sd cinte incetisor: ,Frunzis si zurga-
lai, Curaj si Putere®, si asa mai departe, si era parca un vers
dintr-un cintec.

Iar dupi o vreme, oricine i-ar fi privit pe oamenii acestia,
asa cum se legidnau, intr-o parte si intr-alta, asezati acolo, cu
ochii pironiti asupra mainilor batranului, ar fi crezut ca erau
beti sau ca si-au pus la bitaie toate bunurile si averile lor in
jocul acesta de carti; dar asta n-ar fi fost adevirat, cici nimeni
nu se mai atinsese de sticla aceea de un sfert de cAnd ince-
puse jocul, si acum era, mai departe, aproape plind, iar tot
cAstigul pentru care se luptau era de citeva monede de sase
penny, citiva silingi si poate niste bancute de arama.

— Voi stiti si s castigati, dar si s pierdeti, spuse batranul,
va curge singe de jucatori adevirati prin vene. Si incepu din
nou si amestece, sa desfaca si sd strangd la loc cartile, foarte
repede, si pAna la urmad nici nu mai pareau sa fie niste carti
de joc, ci ai fi zis cd ficeau cercuri de foc prin aer, cum fac
baietii cAnd rotesc ticiuni aprinsi legati pe o ata. Si atunci
li se paru ci toatd camera se intunecase dintr-odati si nu
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mai vedeau nimic altceva decat méinile batrinului si cirtile
pe care le rotea el prin aer.

Si deodata tasni un iepure dintre mainile sale, si nimeni
din cei de acolo nu stia daci fusese o carte de joc care isi luase
infatisarea aceasta, sau dacd dintre palmele batranului nu
iesise nimic, dar iepurele fugi, iute ca fulgerul, prin sopron,
printre ei, iute cum numai un iepure viu poate s-o faca.

Unii se uitard dupa iepure, insd cei mai multi il priveau
mai departe pe bitran si acolo, in fata ochilor, dintre palmele
lui se ivi un ciine, intocmai cum inainte aparuse un iepure,
si dupd aceea inci unul, si inci unul, pina cind se facu o
haita intreaga de ciini, care incepuri si-l goneasci pe iepure
incoace si incolo prin sopron.

Jucitorii sariserd cu totii in picioare si acum stiteau lipiti
de scAndurile care alcituiau masa de joc, ferindu-se de cAini,
cu totii asurziti si ametiti de larma si litriturile care umplu-
serd sopronul. Dar oricat de iuti ar fi fost cinii, nu puteau
sa-] prinda pe iepure, iar el alerga mai departe prin sopron,
pani cind in cele din urma usa sopronului se didu deodatd
in laturi, ca impinsd de o izbucnire de vant, si iepurele ficu
un salt mare in aer, tisni peste scAndurile pe care jucasera
carti si apoi zvAcni afard pe usa si pieri in noapte; ciinii fa-
curd si ei un salt peste scAndurile jucirorilor si disparura si
ei pe usa, dupd iepure.

Si atunci batranul striga:

— Ho, ho, hop si-asa, dupi ciini, dupi cini, cici in noap-
tea asta e mare vandtoare! si fugi dupa ei pe usa deschisi. Si
oricit erau oamenii de aici deprin§i sd vaneze iepuri, si erau
intotdeauna dispusi sd ia parte la o hdituiald, cu totii simtird
acum ca le e fricd sa iasa afard in noapte si numai Hanrahan
ficu un pas inainte si vorbi astfel:

— Eu vreau sa fug dupai ei, eu ii urmez.
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