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Notă asupra ediției

Dactilograma traducerii de faţă ne-a parvenit după moartea
poetului şi traducătorului Mircea Ivănescu. Din aceasta lipseau mai
multe file. Ca atare, i-am solicitat poetului şi traducătorului Radu
Vancu să completeze fragmentele lipsă. Acestea sunt următoarele:
Dedicaţie către A.E.; Către roza tainică; Blestemul focurilor şi al um -
brelor; În afara rozei; ultimul paragraf şi poemul de la finalul Adoraţiei
magilor; poemul de la pagina 99; fragmente din paginile 138–140,
din Despre Costello cel mândru, despre Oona, fiica lui MacDermot, şi
despre cei cu limbile rele.

Volumul de faţă cuprinde: ciclurile de povestiri Istorisirile lui
Hanrahan cel Roşu şi Roza tainică, precum şi textele oculte Rosa
Alche mica, Tablele legilor, Adoraţia magilor.

În alcătuirea prezentei ediţii s-a consultat: W.B. Yeats, Mythologies,
The Macmillan Company, New York, 1959.
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ISTORISIRILE 
LUI HANRAHAN CEL ROŞU

Trebuie să- i mulţumesc lui Lady Gregory, care m- a ajutat
să rescriu poveştile despre Hanrahan cel Roşu în frumoasa
limbă a celor din ţinutul Kiltartan, printre care mai
rătăcea şi mai dăinuieşte încă amintirea lui sau a vre -
unuia asemenea lui.



Hanrahan cel Roşu

Hanrahan cel Roşu, profesoraşul, cum i se spunea, un
bărbat înalt, robust, încă tânăr, cu părul roşu, intră în şopro -
nul în care se adunaseră câţiva bărbaţi din sat, căci era seara
de Samhain. Şopronul fusese pe vremuri o casă de locuit, şi
când omul căruia îi aparţinea îşi durase o casă mai bună,
făcuse din cele două încăperi ale şopronului una singură şi
o transformase într- o magazie pentru provizii şi tot felul de
unelte. În căminul cel vechi ardea acum focul, şi erau şi
câteva lumânări de seu înfipte în gâturile unor sticle. O altă
sticlă de un sfert, plină cu un lichid întunecat, era aşezată pe
nişte scânduri întinse peste două butoaie, slujind drept masă.
Cei mai mulţi dintre bărbaţii strânşi aici erau aşezaţi lângă
foc şi unul dintre ei cânta un cântec, care povestea în multe
strofe despre un om din Munster şi altul din Connaught
care se tot certau între ei care provincie era mai presus.

Hanrahan se îndreptă spre gazdă şi spuse:
— Am primit mesajul tău; dar imediat după ce zise asta

tăcu, căci un bătrân care părea să fie de la munte, îmbrăcat
cu o cămaşă şi pantaloni de lână grosolană, şi care se aşezase
singur lângă uşă, îi aruncase o privire şi mormăise ceva, în
vreme ce învârtea în mâini un pachet de cărţi de joc vechi.

— Nu- l lua în seamă, spuse stăpânul casei, e un străin;
a venit şi el adineauri şi l- am primit în casă, căci e seara de
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Samhain, dar nu cred că e în toate minţile. Ascultă- l numai,
să- l auzi cum vorbeşte.

Şi stătură cu toţii o clipă să- l asculte pe bătrân şi- l auziră
murmurând, în vreme ce bătea cărţile: „Frunziş şi zurgălăi,
Curaj şi putere; Cruce şi inimă, Atotcunoaştere şi Plăcere“.

— Uite, tot cu de- astea o ţine de mai bine de un ceas,
spuse stăpânul casei, şi Hanrahan îşi abătu privirile de la
bătrân, ca şi cum nu i- ar fi plăcut să- l privească. Apoi spuse:

— Am primit mesajul tău. „E în şopron cu trei veri de- ai
lui de la Kilchreist“, mi- a zis trimisul tău, „şi mai sunt acolo
şi câţiva vecini“.

— Vărul meu e cel de acolo şi vrea să stea de vorbă cu
tine, spuse gazda, şi- l strigă pe un tânăr în manta de dimie,
care stătuse până atunci să asculte cântecul, şi- i zise: Acesta
este Hanrahan cel Roşu, căruia ai tu să- i spui o vorbă.

— Şi am să- ţi spun o vorbă bună, zise flăcăul, căci e de
la iubita ta, Mary Lavelle.

— Dar cum de ai tu să- mi aduci mie vorbă de la ea, şi
de unde o cunoşti?

— Nu o cunosc, dar ieri eram la Loughrea şi un vecin
de- al meu, cu care aveam nişte afaceri, mi- a spus că ea l- a
însărcinat să- ţi dea de ştire, dacă are să întâlnească la târg
pe vreunul de aici, din părţile noastre, că ei i- a murit mama
şi că, dacă mai ai încă de gând să faci casă cu ea, atunci acum
ar fi timpul potrivit.

— Sigur că vreau să mă duc să stau cu ea, spuse Hanrahan.
— Şi- ţi trimite vorbă să te grăbeşti, căci dacă ea nu o să

aibă un bărbat în casă înainte de a se împlini luna, se poate
întâmpla ca un altul să pună mâna pe pământurile ei.

Hanrahan sări de pe banca pe care se aşezase.
— Am să mă grăbesc, poţi să fii sigur. Astăzi e lună plină,

şi dacă ajung încă în noaptea asta până la Kilchriest, atunci
sunt la ea înainte să apună soarele mâine.

28



La auzul acestor vorbe, ceilalţi au râs de el că era atât de
grăbit să ajungă la iubita lui, şi cineva îl întrebă chiar dacă
avea de gând să- şi lase de izbelişte şcoala din vechiul cuptor
de pâine, unde le preda lecţii atât de frumoase copiilor. Dar
el le răspunse că şi copiii ar fi fost mai bucuroşi dacă a doua
zi de dimineaţă ar fi găsit şcoala pustie şi pe nimeni care să- i
pună la treabă; şi şcoala, la drept vorbind, putea să şi- o
deschidă oriunde, căci el îşi ţinea călimara, cum putea vedea
oricare dintre ei, atârnată cu un lanţ de gât, iar abecedarul
şi cărţoiul cel gros cu poemul lui Vergiliu le ducea cu el în
buzunarul mantalei.

Unii spuseră că ar fi făcut mai bine să bea un pahar înainte
de a porni la drum, şi un tinerel îl apucă de pulpana man -
talei şi- i spuse că n- ar fi fost frumos să plece înainte de a le
cânta cântecul pe care- l compusese despre Venus şi Mary
Lavelle. El bău un pahar de whiskey; dar apoi le spuse că
nu mai putea să întârzie şi că trebuia să pornească numai -
decât la drum.

— Ai tot timpul din lume, Roşule Hanrahan, spuse
gazda, oricând are să fie pentru tine timp destul să te laşi
pradă plăcerilor, odată ce te vei fi însurat, şi poate că are să
mai treacă multă vreme până când te mai vedem la faţă.

— Nu vreau să mai stau, spuse Hanrahan, cu gândurile
sunt de mult pornit la drum către ea, către cea care m- a che -
mat, şi acum este singură şi aşteaptă să mă duc la ea.

Atunci se adunară şi alţii în jurul lui, încercând să- l con -
vingă să mai stea, cel puţin în noaptea aceea, cu ei, căci era
un tovarăş bun de veghe şi întotdeauna avusese cântece,
snoave şi glume de tot felul pentru fiecare dintre ei. Dar el
îi respinse pe toţi, li se smulse din braţe şi păşi spre uşă. To -
tuşi, când voia să- i treacă pragul, străinul cel bătrân se ridică
şi- şi puse mâna, slabă şi uscată ca o gheară de pasăre, pe
braţul lui Hanrahan, şi- i zise:
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— Ar fi păcat, Hanrahan, ca un om atât de învăţat şi un
atât de iscusit născocitor de cântece cum eşti tu să plece
dintr- o asemenea adunare într- o seară de Samhain. Rămâi
aici şi joacă puţin cărţi cu noi, spuse el. Şi uite aici, sunt
nişte cărţi de joc vechi, care au mai trecut prin mâinile oa -
menilor încă multe nopţi înainte de asta, şi oricât de vechi
şi bătrâne sunt cărţile astea, totuşi multe dintre bogăţiile
lumii au fost pierdute şi câştigate cu ele.

Unul dintre flăcăii din jur spuse:
— Se pare însă că nu prea s- au lipit de tine multe dintre

bogăţiile astea ale lumii, bătrâne, şi privi spre picioarele goale
ale bătrânului, şi toţi râseră. Dar Hanrahan nu râse împreună
cu ei, ci se aşeză acolo, fără să spună nici un cuvânt şi rămase
tăcut. În cele din urmă unul dintre ei zise:

— Atunci, rămâi cu noi, Hanrahan? 
La care bătrânul răspunse:
— Sigur că rămâne; n- aţi auzit că eu l- am poftit să rămână?
În acel moment cu toţii se întoarseră să- l privească pe

bătrân, ca şi când s- ar fi întrebat de unde venise el de fapt.
— E lung drumul pe care am venit eu, spuse acesta, prin

Franţa şi prin Spania am venit, am străbătut marea Greine,
am trecut pe lângă izvoarele tainice şi nimeni nu s- a atins
vreodată de mine. Apoi tăcu, şi nici unul dintre cei de faţă
nu mai îndrăzni să- l întrebe altceva şi începură să joace cărţi.
Erau şase oameni care se aşezaseră în jurul scândurilor întinse
peste butoaie şi jucau, în timp ce restul se opriseră în picioare
în spatele lor şi- i priveau.

Jucară două sau trei partide fără miză, şi apoi bătrânul
scoase din buzunar o băncuţă de patru penny, care era tocită
de tot, lustruită şi subţiată, şi- i chemă pe ceilalţi să pună şi
ei ceva în joc. Atunci fiecare scoase nişte bani şi- i puse pe
scân dură, şi oricât de puţini erau banii, păreau totuşi mulţi,
după felul în care şi- i împingeau de la unul la altul când
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vreunul dintre ei câştiga, ca apoi să- i ia locul vecinul său. Şi
câteodată se întâmpla că norocul îi era potrivnic vreunuia
dintre ei şi rămânea fără nimic, şi un altul trebuia atunci
să- i împrumute ceva, iar el îi plătea îndărăt apoi din ce
câştiga; căci nici norocul, nici nenorocul nu adăstau mult
la nici unul dintre ei.

Şi o dată Hanrahan spuse, vorbind ca prin vis:
— E vremea pentru mine să pornesc la drum. Dar tocmai

atunci primi o carte bună şi o jucă, şi toţi banii veniră la el.
Şi încă o dată gândul lui se întoarse la Mary Lavelle şi oftă;
şi de data aceasta norocul îl părăsi, şi o uită iarăşi.

În cele din urmă însă, norocul trecu de partea bătrânului
şi rămase cu el, iar tot ceea ce avea fiecare dintre ei se scurse
spre bătrân. Şi el începu deodată să râdă, ca şi cum ar fi râs
în sinea lui, şi reîncepu să cânte încetişor: „Frunziş şi zurgă -
lăi, Curaj şi Putere“, şi aşa mai departe, şi era parcă un vers
dintr- un cântec.

Iar după o vreme, oricine i- ar fi privit pe oamenii aceştia,
aşa cum se legănau, într- o parte şi într- alta, aşezaţi acolo, cu
ochii pironiţi asupra mâinilor bătrânului, ar fi crezut că erau
beţi sau că şi- au pus la bătaie toate bunurile şi averile lor în
jocul acesta de cărţi; dar asta n- ar fi fost adevărat, căci nimeni
nu se mai atinsese de sticla aceea de un sfert de când înce -
puse jocul, şi acum era, mai departe, aproape plină, iar tot
câştigul pentru care se luptau era de câteva monede de şase
penny, câţiva şilingi şi poate nişte băncuţe de aramă.

— Voi ştiţi şi să câştigaţi, dar şi să pierdeţi, spuse bătrânul,
vă curge sânge de jucători adevăraţi prin vene. Şi începu din
nou să amestece, să desfacă şi să strângă la loc cărţile, foarte
repede, şi până la urmă nici nu mai păreau să fie nişte cărţi
de joc, ci ai fi zis că făceau cercuri de foc prin aer, cum fac
băieţii când rotesc tăciuni aprinşi legaţi pe o aţă. Şi atunci
li se păru că toată camera se întunecase dintr- odată şi nu
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mai vedeau nimic altceva decât mâinile bătrânului şi cărţile
pe care le rotea el prin aer.

Şi deodată ţâşni un iepure dintre mâinile sale, şi nimeni
din cei de acolo nu ştia dacă fusese o carte de joc care îşi luase
înfăţişarea aceasta, sau dacă dintre palmele bătrânului nu
ieşise nimic, dar iepurele fugi, iute ca fulgerul, prin şopron,
printre ei, iute cum numai un iepure viu poate s- o facă.

Unii se uitară după iepure, însă cei mai mulţi îl priveau
mai departe pe bătrân şi acolo, în faţa ochilor, dintre palmele
lui se ivi un câine, întocmai cum înainte apăruse un iepure,
şi după aceea încă unul, şi încă unul, până când se făcu o
haită întreagă de câini, care începură să- l gonească pe iepure
încoace şi încolo prin şopron.

Jucătorii săriseră cu toţii în picioare şi acum stăteau lipiţi
de scândurile care alcătuiau masa de joc, ferindu- se de câini,
cu toţii asurziţi şi ameţiţi de larma şi lătrăturile care um plu -
seră şopronul. Dar oricât de iuţi ar fi fost câinii, nu puteau
să- l prindă pe iepure, iar el alerga mai departe prin şopron,
până când în cele din urmă uşa şopronului se dădu deodată
în lături, ca împinsă de o izbucnire de vânt, şi iepurele făcu
un salt mare în aer, ţâşni peste scândurile pe care jucaseră
cărţi şi apoi zvâcni afară pe uşă şi pieri în noapte; câinii fă -
cură şi ei un salt peste scândurile jucătorilor şi dispărură şi
ei pe uşă, după iepure.

Şi atunci bătrânul strigă:
— Ho, ho, hop şi-aşa, după câini, după câini, căci în noap -

tea asta e mare vânătoare! şi fugi după ei pe uşa deschisă. Şi
oricât erau oamenii de aici deprinşi să vâneze iepuri, şi erau
întotdeauna dispuşi să ia parte la o hăituială, cu toţii simţiră
acum că le e frică să iasă afară în noapte şi numai Hanrahan
făcu un pas înainte şi vorbi astfel:

— Eu vreau să fug după ei, eu îi urmez.
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